每日健康／ 王筠銨 （從科技宅工程師變成網路上分享垃圾話的地方媽媽。中興大學化學研究所畢業。35歲在半導體外商公司擔任12年的製程工程師，在網路分享垃圾話與抗癌點點滴滴，獲得廣大網友與癌友的迴響。）
乳房攝影算什麼，放鐵絲是超級魔王關卡！
乳房攝影夾著胸部的肉已經夠痛了，一邊夾緊夾滿，一邊注射痛到不知如何形容的麻藥，接著插入長到需要彎折的鐵絲。我看著鐵絲那一瞬間，腦中浮現小時候放在電視上面的強波器，接著畫面換到插滿縫衣針的繡包，用鐵絲定位的那20多分鐘，我的人生走馬燈已經跑完了小時候的記憶，難以言喻的疼痛把我拉回現實，夾到我在放開的瞬間幾乎感覺吸不到氧氣頭好暈。
一瞬之間，腦海中閃過動畫《大英雄天團》裡的經典對白。白胖胖的杯麵中規中矩地問候：「 從一到十分，你的痛苦指數有幾分？」天啊！這種程度該給幾分？我痛到頭皮一陣陣發麻，明明不難過但眼淚卻迅速聚集，不爭氣地漏了兩滴。本以為世上應該沒有什麼比生兩個孩子的過程還要痛了，尤其我又是第一胎痛22小時，第二胎莫名其妙痛37小時的耐痛媽媽，比起把小孩從身體裡硬擠出來的疼痛，被儀器活生生夾住之後再眼睜睜地看著鐵絲放入身體的痛，才是永生難忘的滿分哪！
從凌晨12點開始禁食禁水又被夾得天旋地轉，回程依然搭著區間車，悲催的是回程這一站哪來的人潮，候車的人一個個拿著手機勾著包包好不愜意。身為一個扶著胸口那根長鐵絲的光頭，注定引人注目。平常我可是連倒個垃圾都要全妝出門的愛水地方媽媽，身體的痛哪比得上臉上的自卑。出病房時沒想到要這般長途跋涉，安裝鐵絲的我真的是毫無防備露出自己最脆弱的一面。
當我一回到急重症大樓便迫不及待在大廳小跑了起來，邊跑邊小心翼翼按著胸前那根天線，用最快的速度衝回病房床上躺好等手術通知，深怕又有什麼手術前折磨人的道具要上身，如果現在再叫我出病房加裝什麼玩意兒，我肯定會哭求先給我全身麻醉再說，我沒多餘的膽量再以這副模樣奔波了。
在病房內等待卻不能進食的時間總是過得特別緩慢，這種不知道何時會被點出去的感覺令人恐懼。從早到晚等了將近10個小時，當恐怖漫延到最高點時才終於輪到我，聽到護理師進房通知準備進手術室的聲音時，我重重地鬆了一口氣，隨即又緊張起來，很像老師一大早宣布要抽考結果都沒輪到我，僥倖地以為下課囉，結果下一個就被抽到的複雜心情。
帶著緊張的心情，身體往後一躺，接下來就是電視劇裡經典的推床鏡頭。我躺在床上看著醫院天花板的燈一排一排向後移動，直到我被推進準備室裡待宰……
本文摘自捷徑文化《我是一位「少」奶奶：2寶地方媽媽的戰勝乳癌求生記》
作者：王筠銨
以上內容為《捷徑文化粉絲團》授權刊登，非經授權，禁止轉載。